





প্রকাশক £ 
রুদ্রেম্ু সরকার 
অনির্বাণ প্রকাশনী 
৩এ, গঙ্গাধরবাবু লেন 
কলিকাতা-১২ 


পরিবেশক £ 
বুকস এ্যাণ্ড পিরিয়ডিক্যালস 
(ভিসট্রিবিউটিং কোং 
১৫, গণেশচন্দ্র এভিচ্চা 
কলিকাতা -১৩ 


সহযোগিতায় £ 
ইউ, বি, আই 


মুদ্রক £ 
হরিপদ পাত্র 
স্ত্যনারায়ণ প্রেস 
১, বমাপ্রসপাদ্দ রায় লেন 
কলিকাতী-৬ 


প্রচ্ছদ £ 
গৌতম রায় 


প্রথম শংস্কর্ণ £ 
ফাস্ধন ১৩৬৭ 


জীহুর্গাদাস সরকার 
পরম স্সেহাম্পদেষু 


পরাশর বর্মার সব কাতর পিছনে 
নগণ্য কৃত্তিবাসের ভূমিকাটুকু পাঠকেরা 
একেবারে ভুলে না গেলেই আমি 
কৃতার্থ । 


রীতিমত রোমাঞ্চকর ব্যাপার । 
এবং এবার একেবারে গোড়া থেকেই। 
কালো বার দেওয়া খাম দেখে প্রথমটা কোন শ্রান্ধের 
নিমন্ত্রণের চিঠি বলে মনে হয়েছিল । 
চিঠিটা খোলবার পর অবাক । 
অবাক শুধু নয়, রীতিমত স্তম্ভিত । 
এ চিঠির মানে কি? কোন রকম ঠাট্র। যদি হয়, তাহলে বড় 
সাংঘাতিক বেয়াড়৷ ঠাট্টা বলতে হবে । 
চিঠির ভাষা থেকে ঠাট্রা নয় বলেই কিন্তু সন্দেহ হয় । চিঠির 
ছাপার অক্ষরের মধ্যেই যেন দাতে ফাত চাপা হিং শাসানির 
আওয়াজ শোনা বাচ্ছে। 
খামের ওপর নাম-ঠিকানা! আছে, কিন্তু আসল চিঠিতে কোন 
সম্বোধন নেই। শুধু ছাপার অক্ষরের মত নিখুঁত করে লেখা ঃ 
ভবিষ্যৎ শ্রাদ্ধের একটু ইশারা পাঠালাম। খুব 
তাড়াতাড়ি স্ব্গয় হবার ইচ্ছে যদি না থাকে, তাহলে 
স্বোধ ছেলে হয়ে নিজের চরকায় তেল দাও গিয়ে । হলদি 
ঝর্ণর ধারে আর একটা লাশ তাহলে পড়বে না। 
চিঠিটা আমার নামে নয়। বুক পোস্টে খোল! খামে এসেছে 
বলে, আর কালো বর্ডার থাকায় সাধারণ শ্রান্ধের নিমন্ত্রণের 
চিঠির মত দেখাবার দরুন খুলে পড়ে ফেলেছি । 


৪ 


সে অপরাধটা মারাত্মক নয়, কিস্তযার নামে পাঠানো তার হাক, 
চিঠিট! পৌছে দেওয়া তো অবিলম্বে দরকার | 

কিন্ত তাকে পাই কোথায়? 

খানিক আগে তাকে অবশ্য খুব মনোঘোগ দিয়ে পুরোন 
একতাড়া খবরের কাগজ পড়তে দেখেছি । তারপৰ এই মিনিট 
দশেকের মধ্যে সে উধাও হল কেমন করে? 

এ-বাড়ি ও বাগানের জিন্মাদার মালী রামকিষণকে জিজ্ঞাসা 
করে জানলাম, বাইরে কোথাও সে যায় নি। 

বাইরে যখন যায় নি, বাড়ির ভিতরেও তাকে পাওয়া 
যাচ্ছে না, তখন আবার কি সেই কেলেঙ্কারি কাণ্ড সে 
করছে? 

দেহের এ মেদভার নিয়ে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব হাফাতে হাফাতে 
ছাঁদে উঠে গিয়ে দেখি, যা আশঙ্কা করেছিলাম ভাই । 

ওপরের লগিয়৷ গোছের হাওয়া-ঘরের একট! দেয়ালের আড়ালে 
নিজেকে প্রায় লুকিয়ে পরাশর চোখে দূরবীন লাগিয়ে সেই দূরের 
বাড়ির ছাদ লক্ষ্য করতে তন্ময় । 

পরাশর !--গলার স্বর না তুলে তাতে যতখানি সম্ভব বিস্ময় 
বেদন৷ তিরস্কার মিশিয়ে ডাক দিলাম | 

পরাশর চমকে উঠল কি £ 

মোটেই না। তার বেহাঁয়াপন। অনেক মোট চামড়ার । 

আমার দিকে একবার ফিয়েও না তাকিয়ে, দূরবীনটা সমানে 
চোখে ধরে রেখে সে অয়ান বদনে বললে, বড় একটা মজার ব্যাপার 
দেখছি হে! 

তোমার কাছে এটা মজার জিনিস !শএবার ভৎংসনার সঙ্গে 
একটু ঘ্বণাও মেশালাম। 

কিন্তু কাকস্ত পরিবেদন। ! 


১৩ 


